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formularea mai precisa »flinte umane ce manifesti simp-
tome specifice diagnosticului de tulburare de persona-
litate borderline, aga cum este el definit in Manualul de
diagnostic i statisticd a tulburdrilor mentale, editia a patra,
revizuitd (DSM-IV-TR), editat de Asociatia Psihiatrilor
Americani®. Din acelasi motiv, alternim pronumele pe
tot cuprinsul cartii, in loc s impoviram cititorul cu for-
mula ,.el/ea, al ei/al lui“. Avem incredere ci cititorul ne
va acorda aceasta libertate de optimizare a textului.
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LUMEA PERSOANEI BORDERLINE

Totul era altfel. Nimic nu era asa cum este.
Exact ceea ce voiam — sa fiu singur, cu
mine insumi, intr-o alti lume, in care ade-
varul este neadevirat, in care viata se poate
ascunde de ea insasi.
(Din Lungul drum al zilei cdtre noapte,
de Eugene O’Neill)

Dr. White credea ca va fi relativ simplu. In cei peste
cinci ani de cand o trata pe Jennifer, ea avusese citeva
probleme medicale. S-a gandit ca acuzele ei abdominale
erau cauzate, probabil, de gastrita, asa cd a tratat-o cu
antiacizi. Dar cand durerile de stomac au devenit mai
intense in ciuda tratamentului, iar analizele de rutini au
iesit normale, dr. White a internat-o pe Jennifer in spital.

Dupa un control medical riguros, dr. White a chesti-
onat-o cu privire la stresul pe care l-ar putea resimti la
munca §i acasa. Ea a recunoscut cu usurinta ca slujba ei
de sef de personal la 0 mare corporatie era foarte stre-
santd, dar ca ,multi oameni au slujbe stresante“, conform
propriilor sale cuvinte. A mai dezvaluit si faptul ca viata
de acasa era agitata in ultima vreme: incerca sd faca fata
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programului ocupat al cabinetului de avocatura al sotu-
lui, indeplinindu-si si responsabilitdtile de mama. Dar se
tndoia ci aceste lucruri aveau vreo legatura cu durerile ei
de stomac.

Cand dr. White i-a recomandat sa faca un consult psi-
hiatric, Jennifer s-a opus initial. Abia dupa ce discon-
fortul ei abdominal s-a transformat in junghiuri ca de
pumnal a acceptat cu reticentd sa mearga la medicul psi-
hiatru dr. Gray.

S-au intalnit cateva zile mai tarziu. Jennifer era o
blonda atrigitoare, care parea mai tinara decat cei 28
de ani ai sii. Stitea intinsa in pat intr-o rezerva de spi-
tal, care fusese transformata dintr-o camdruta anonima
intr-un culcus personal. Un animal de plus se afla in pat
langa ea, iar un altul pe noptiera, alaturi de cateva foto-
grafii cu sotul si fiul ei. Ilustratele cu urari de insanato-
sire grabnica erau expuse meticulos pe pervazul ferestrei,
flancate de aranjamente florale.

La inceput Jennifer a fost foarte formala, rdspunzand
tuturor intrebdrilor doctorului Gray cu mare seriozitate.
Apoi a glumit despre slujba ei, spunand cd a adus-o ,.in
pragul psihiatrului“. Cu cat vorbea mai mult, cu atat arata
mai trista. Vocea i devenise mai putin dominanta si mai
degraba copilaroasa.

I-a povestit doctorului cum avansarea la slujba fusese
mult mai solicitantd — aducandu-i noi responsabilitati,
care o ficeau si se simtd nesigurd. Fiul ei de cinci ani
incepuse scoala, lucru care s-a dovedit o separare dure-
roasa pentru amandoi. Conflictele cu Allan, sotul ei, erau
tot mai dese. A descris schimbari bruste de dispozitie si
dificultati de somn. Apetitul ei scazuse constant gi pier-
duse in greutate. Concentrarea, energia si dorinta de sex
scazusera si ele.

Dr. Gray i-a recomandat un tratament de proba cu
medicatie antidepresiva, care i-a imbunatétit simptomele
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gastrice gi parea sa-i fi normalizat somnul. In cateva zile
era pregatita pentru externare si fusese de acord sa conti-
nue terapia in ambulatoriu.

In urmitoarele siptimani, Jennifer a vorbit mai mult
despre copilaria ei. Crescuse intr-un mic orasel, fiind
fiica unui om de afaceri de vaza si a sotiei sale aflate in
centrul vietii mondene. Tatal, membru al conducerii
bisericii locale, cerea perfectiune din partea fiicei sale sia
celor doi frati ai ei mai mari, amintindu-le constant copi-
ilor ca intreaga comunitate le analizeaza comportamen-
tul. Nici notele lui Jennifer, nici comportamentul siu,
ba chiar nici gandurile ei nu erau niciodata suficient de
bune. Se temea de tatal ei, dar 1i cauta in mod constant —
gi fara succes — aprobarea. Mama ei ramanea pasiva si
detagata. Parintii i evaluau prietenele, respingandu-le
adesea ca inacceptabile. Ca urmare, a avut putine prie-
tene §i incd mai putine intalniri cu bdietii.

Jennifer gi-a descris caruselul de emotii, care parea sa
se fi inrautdtit cand a inceput facultatea. A inceput sa bea
pentru prima data, uneori in exces. Fara niciun semnal
prealabil, se simtea singura si deprimata, iar apoi plina
de fericire si dragoste. Uneori avea izbucniri de furie fata
de prietenele ei — ce se potriveau cu furia pe care reusgise
cumva s-o reprime cand era copil.

Cam in aceeasi perioada a inceput sa aprecieze atentia
barbatilor, lucru pe care inainte il evitase intotdeauna.
Degi ii placea sa fie dorita, intotdeauna simtise cd-i ,fra-
ierea“ sau ii pacalea cumva. Dupa ce incepea si iasi la
intdlniri cu un barbat, sabota relatia starnind conflicte.

L-a cunoscut pe Allan cand el igi termina studiile de
drept. A curtat-o cu asiduitate si a refuzat sa fie datla o
parte cind ea a Incercat si se retragi. li plicea si-i aleaga
hainele si s-o sfatuiasca cum sa meargd, cum sa vorbeasca
i cum sa manance sanatos. A insistat ca ea sa-1 inso-
{eascd la sala de sport unde facea miscare frecvent.
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,Allan mi-a dat o identitate“, a explicat ea. El a sfa-
tuit-o cum sa interactioneze cu clientii si partenerii sai
sociali, cAnd sa fie agresiva si cand sa fie modesta. Ea si-a
creat un ,repertoriu actoricesc“ — personaje si roluri la
care putea apela pentru a le pune in practica.

S-au casdtorit, la insistentele lui Allan, inainte de ter-
minarea primului ei an de facultate. A abandonat scoala
si a inceput sa lucreze ca receptionerd, dar angajatorul i-a
recunoscut inteligenta si a promovat-o in posturi cu res-
ponsabilitate mai mare.

Insi acasa lucrurile au inceput sa lase de dorit.
Cariera lui Allan si pasiunea lui pentru sala de forta il
fiaceau si petreacd mai mult timp plecat de acasa, lucru
pe care Jennifer il ura. Uneori incepea certuri doar pen-
tru a-1 tine acasa un pic mai mult. Adesea il provoca s-o
loveasca. Dupa aceea il invita sa faca dragoste cu ea.

Jennifer avea putine prietene. Dispretuia femeile ca
fiind barfitoare si neinteresante. A sperat ca nasterea lui
Scott, care a venit pe lume la doi ani dupa cdsatorie, sa-i
ofere confortul care ii lipsea. A simtit ca fiul ei o va iubi
intotdeauna si va fi intotdeauna aldturi de ea. Dar soli-
citarile unui nou-nascut au fost coplesitoare si, dupa o
vreme, Jennifer a decis sa se intoarcd la munca.

In ciuda frecventelor laude si a succesului de la servi-
ciu, Jennifer continua si se simtd nesigura, considerand
ca se ,,preface”. A avut o aventura sexuald cu un coleg
care era cu aproape 40 de ani mai mare decat ea.

,De obicei sunt bine, i-a spus doctorului Gray. ,,Dar
mai exista o alta parte in mine care preia controlul si ma
domina. Sunt o mama buna. Dar cealalta parte a mea face
din mine o tirfi; ma face sa ma port nebuneste!“

Jennifer continua si se denigreze, mai ales cand era
singurd; in momentele de solitudine, se simtea abando-
natd, lucru pe care il atribuia propriei lipse de valoare.
Anxietatea ameninta s-o copleseascd daca nu gdsea
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0 modalitate de eliberare. Uneori recurgea la manca-
tul compulsiv, consumand o data un castron intreg de
aluat de pandispan. Petrecea ore intregi uitandu-se la
fotografii cu fiul si sotul ei, incercand sa-i tina ,,vii in
creierul meu®.

Aspectul fizic al lui Jennifer la sedintele de terapie
fluctua dramatic. Cand venea direct de la serviciu era
imbrdcata intr-o tinuta business, emanand maturitate
gi rafinament. Dar in zilele ei libere aparea in pantaloni
scurti, cu sosete pand la genunchi si cu codite impletite;
in aceste sedinte se comporta ca o fetita cu voce subtire si
vocabular mult mai limitat.

Uneori se transforma chiar sub ochii doctorului Gray.
Putea fi plina de intuitie si inteligenta, colaborand pen-
tru obtinerea unei mai bune intelegeri de sine, iar apoi
devenea o copila cochetad si seducdtoare, declarandu-se
incapabila sa functioneze in lumea adulta. Putea fi fer-
mecatoare §i plind de gratie sau manipulativa si ostila.
Putea pleca furtunos de la o sedinta, jurand cd nu se va
mai intoarce niciodata, pentru ca la urmdtoarea sedinta
sa fie coplesita de teama ca dr. Gray va refuza s-o mai pri-
measca vreodata.

Jennifer se simtea un copil captiv in armura blindata
a unui adult. Era perplexd in fata respectului primit din
partea altor adulti; se astepta ca ei sa-i descopere deghi-
zarea in orice clipa, iar ea sa ramand ca imparatul fara
haine. Avea nevoie de cineva care s-o iubeasca si s-0 apere
de lume. Cauta cu disperare apropierea, dar cand cineva
s¢ apropia prea mult, fugea.

Jennifer sufera de tulburare de personalitate
borderline (TPB). $i nu este singura. Studii recente
estimeaza ca 18 milioane de americani sau chiar mai
mult (aproape 6% din populatie) manifestd simptome
primare de TPB si multe studii sugereaza cd aceasta cifra
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